臨終者的喉嚨里,死亡的氣息越來越濃重,蛇信子一般冰涼,令人不寒而栗。但鄭暉覺得,只有在死亡時,他叔叔才是可愛的。這是因為,鄭伯炎的死亡循規蹈矩,嚴格遵循著鄭暉為他制定的程序。
床上,臉色蒼白的老人費力地轉過頭來,抓住鄭暉的左手指,一種冰涼沁入骨髓,令鄭暉毛骨悚然。
老人喘息了一陣,然后奄奄一息、斷斷續續地對侄子說:“電話……一定……要接電……電話……”
老人哽住了,再也沒有力氣說下去。他的手指痙攣地插入喉嚨,似乎想把沒說完的話掏出來。眼睛里的光彩渙散、消逝了。連同那些古怪的念頭,他沉重地陷進枕頭里。
是的,死!老家伙的死,能換來他的生。現在這老家伙總算聽話了,甚至連停在鼻尖上的蒼蠅都無力趕走。死!這就是他盼望的。他忍受了這么久,失眠了這么久,現在總算完事了。他應該趕快忘掉這一切。
滿屋子的藥劑氣味,他的胃里翻騰起來,他忍住了,沒有嘔吐,感到一種落荒而逃的沖動。是的,應該忍住,應該想些美妙的事。例如現在,這具尸體應該是充滿詩意的――尸體是通向巨額遺產的橋梁。
樂觀地看,老人對自己后事的古怪安排對鄭暉大有好處――因為他的要求是死后不許火化,不許解剖。可是另外一件事……
他想起叔叔曾經對他說過:“如果我復活了,會很虛弱,沒有足夠的力氣打開墓穴。但是打電話的力氣還是有的,我會打電話求救,你一定要接電話,鄭暉,你一定要接電話……”
“我真不明白!”年輕人忽然大聲喊起來,打破了老人咽氣后房間里的肅靜。“我真不明白,難道非要遵照他那古怪的主意不可?為什么他不能像別人一樣被火化?我們可以遵照他不讓進行尸體解剖的遺愿。可是,有誰會在墳墓里安裝電話?”
“你叔叔生前德高望重,包括省里的干部在內,大家都尊重他的意愿,”遺囑執行人說,“孩子,你叔叔在口述遺囑時是清醒的,而且,他進行了遺囑公正。我們相信他如此鄭重其事定有用意,所以大家都愿意遵照執行。”
“見鬼,你們去尊重死人吧!”鄭暉真想沖著李律師嚷叫,但他忍住了,心想:好吧,尸體是通往巨額遺產的橋梁,不火化的尸體是堅固的橋梁。
于是,鄭伯炎的尸體沒有被解剖,它完整地躺在棺材里。葬禮結束,你就將永遠地躺在那里,躺在松杉公墓陰暗潮濕的地底。不火化又有什么用?所有生命都終將成為灰燼,無人幸免。條條大路通灰燼,不是火化,就是腐爛。不過這不重要,重要的是,你總算給后人讓了路。
還有一件事,也不重要。在鄭伯炎的棺材里,靠近尸體右手的地方,安裝了一部電話。
那天早晨,參加葬禮的人尚未到來,鄭伯炎的墳墓前只有鄭暉、公證員和一名電信公司的工程師。他們合力掀開棺材板,腐尸的臭味撲面而來,差點使人窒息。工程師面無人色,雙手哆嗦著,俯身到棺材內,讓電話線穿過棺材底部的小孔,接到電信公司的電話網。鄭暉驚訝地發現:電話線、接線插座原來早就埋設在公墓地底。看來,鄭伯炎早就開始安排后事,一切都已備妥。
事畢,在重新蓋上棺材之前,鄭暉摒住呼吸,眼睛卻情不自禁朝棺材里看去。只見鄭伯炎安然躺在里面,臉色蒼白,略呈一絲灰色,眼皮緊閉,眼睛深陷,嘴巴微張,嘴里仿佛有種黑色的東西正在左右搖擺。難道,老家伙還不死心,還想說話?鄭暉身上的襯衫被冷汗浸透了,黏乎乎的。他的心怦怦直跳,慌慌張張,只想快些把棺材板蓋上。他移開了視線,卻仍然不由自主地想象棺材里的鄭伯炎坐起來了,尸體張著嘴,來咬他的手指。
“嘭!”的一聲,鄭暉的手指被尸體咬住了,他尖叫,拼命向后掙脫,一下子摔在草叢里。
“怎么啦?壓傷手了吧?”原來,手指只是被沉重的棺材板壓了一下。
該死的葬禮結束后,李律師來了,他打開文件夾,對繼承人說:“鄭暉,依照鄭伯炎的囑托,我有義務提醒你下列事項:一旦發生下列事實,你的繼承權將立即被剝奪。一、拒絕接聽鄭伯炎的來電;二、更改你的電話號碼;三、破壞通訊設施;四、不住在你叔叔原來的臥室內。”
鄭暉感到無可奈何,因為他感到他叔叔并沒有如他所愿,并沒有安分守己地做一具尸體。即便在死后,那老家伙仍在用他古怪的想法折磨人;即便在地底,那死鬼仍有足夠的力量控制鄭暉的生活。鄭暉覺得,自己還是嚴格遵守遺囑的好。