那是發生在四年前的事了——在我轉學之前的最后一課——那節課，真令我難忘。那節課是語文課，我轉學的消息，老師、同學們已經知道了，我本想趁著最后這一節課多看看同學們，增加一份珍貴的回憶。可老師走上講臺后，我便改變了主意——最后一課，怎能不好好聽講呢？首先是概括課文，在經過反復朗讀之后，老師從講臺上站起來，梳理了一下頭發：“誰把自己的答案分享一下？”以前，班里最不愛發言的是我，雖早已想好答案，卻總不敢說出來，怕說錯了被人嘲笑。而今天，我多么希望能夠舉起手，回答老師的問題啊！不管正確與否，這都是值得紀念的啊！可我的手卻總是如此不爭氣，雙手如灌了鉛一般，在桌上瑟瑟發抖，用盡渾身力氣也舉不起來……
“李一帆，你來回答！”老師不知何時已經走到我面前，拍了我的桌子。我驚得不知如何是好——班里最活躍的幾個同學，今天都沒有舉手，靜靜地坐在那里，仿佛等待著什么。老師和同學們把機會留給了我。我遲疑地站起來，嗓子像堵著什么東西似地說不出話來，老師站在我面前，同學們用期盼的眼神望著我，我感覺快要哭出來了——只要能回答這個問題，任何代價我都肯付出的啊！“還沒想好？坐下吧！”老師看上去仿佛有些失望的神情。我低著頭坐下來……接下來是課文內容、習字、整體感知，在整個過程中，老師并沒有再多看我一眼，這使得我可以安心而平靜地坐著。
很快，下課鈴聲響了，這平常我最愛聽的聲音顯得十分低沉，飽含著一種無奈與傷感，老師走下講臺，在我桌上輕撫了一下——留下了一張紙條：李一帆，是金子到哪兒都會發光的，老師相信你！我扭過頭，看著窗外如血的殘陽：謝謝您，老師！再見了，母校！……有些事情，在記憶中早已淡忘，有些事卻永遠揮之不去。