由于“鳳凰涅”的古老傳說，世人們總是賦予“鳳凰”一詞太多的神秘與莊嚴，直至沈從文先生用筆將它朦朧的面紗掀起，這個如江南女子般含蘊而寧靜的小鎮才真實地展現在世人眼前，清秀、沉寂，這個被無數文人、游客點綴太多贊美詞藻的小鎮讓我不禁魂牽夢縈……
總希望能帶著幾顆寥落的晨星踏在那猶帶露水的青青石板上，沐浴在清新迷蒙的鄉間霧靄中，流連于錯落有致的吊腳樓群間，讓香氣氤氳著夢境，用心靈去觸摸這個如嬰兒般沉睡的靈魂。
總希望能趕上夕陽最后一抹余輝，看看門前裹著深藍頭巾老人古銅色臉上安詳的微笑，看著身著布兜的孩童追趕落日搖擺的步履，看看河面上纖夫倒影在水面上佝僂的身影，讓寧謐籠罩著大地，用目光去迎接這個如神殿般輝煌的天堂。
這無限的神往拉動著我的心弦，督促著我尋夢的腳步，當踏上通往鳳凰的旅途時，我的心不禁緊張而激動起來，那清凌的流水邊是否還坐著那個懵懂的少女呢？那來去匆匆的渡船上是否還立著那個慈祥的老人呢？那翠綠的山頭上是否還站著那對善良的兄弟呢？一切都如此令人亢奮與神往。
當我走下車，微笑著睜開雙眼去接納這個小鎮，刺入我眼簾的卻是鱗次櫛比的高樓，熙熙攘攘的人群，微顫著走下去，巨大的廣告牌充斥著整條街道，閃爍的霓虹燈撕扯著整片天空，我不信我的雙眼了，那清澈的流水、依依的倩影哪兒去了？那別致古樸的吊腳樓群哪兒去了？那層巒疊嶂的綿綿青山哪兒去了？我焦急的尋找，尋找我心中遺落的天堂。
當我看見遠處依稀翹起的木制屋檐時，我興奮的跑過去，如同抓住了最后一絲光明，吊腳樓群確實還在，但它好象被粉飾了一番，我都認不出來了，狹長的石板路擠滿了游人，琳瑯滿目的商品堆積在屋前，此起彼落的叫賣聲充斥著街頭巷尾，土家小吃館中騰起的煙霧彌漫著整個樓群。
我轉身逃走，她已經變了，她已經不是那個清靜幽雅的小鎮了，我靜靜冥想，到底是哪兒錯了？也許沈從文先生不該把這一片絕世的寧靜展現給世人吧，多少人撲進她的懷抱讓她猝不及防了，本已習慣的寧靜與孤寂被打破了，她接納了太多浮躁的靈魂，都不知自己已漸漸被吞噬了。
夜幕降臨，陸續有游人聚向河邊，俯身放下一朵朵花燈，默默許下心中的愿望。靜靜的流水聲還能依稀的傳入我的耳中，大概是這古城小鎮存留的最后一片靜土了吧，我不禁嘆息。環視四周，霓虹燈閃爍的酒吧和舞廳正在它四周崛起，這里古老的文化氣息已被那躁動的氣息逼得收縮、收縮，最后統統都擁塞在這條清寂的河水上了。
我獨自坐在門邊的一隅，看著這里的每一只木舟、每一盞燈籠、每一棟木屋、每一道流水，看著這些吉光片羽所不能承載的文化底蘊似乎都漾著燈光，隨著流水，飄向遠處，消失……
江面匯聚的花燈依然靜靜地飄蕩著，在這冥冥黑夜中，如星河般的燦爛、美麗，看著，看著我的眼睛慢慢的模糊了，這閃爍的燈光大概是這悲傷靈魂化作的淚吧，不知它隱隱刺痛了多少寂寞游人的眼啊……