無論是怎樣，還是不情不愿地上了初中。
并不是初中不好，而是覺得很陌生。從踏進教室的那一刻，那種窒息般的安靜很讓我受不了。
不像小學，不像小學。
哪里像小學啊。小學沒有冷漠，沒有逞能，沒有自以為是，沒有背后插刀。在小學，都不夠成熟，所以能很快地融入這個集體。惡作劇、捉迷藏、過家家都要經歷，公主、城堡、白馬王子都要幻想。很溫暖。真的，很溫暖。
但是，無論怎樣的陌生，怎樣的倔強，呼吸著同一種空氣的我們，還是認識了呢。對吧，我親愛的，小雪。
現在是冬天。這里是南方，自然不會有煽情的風花雪月，鵝毛大雪如柳絮。再怎么冷，都是在零攝氏度以上。我搓搓手，呵一口暖氣。
還是很冷啊。
跑回家拿了一副純白的棉手套，指間有一個小小的粉紅色蝴蝶結。真是做工精細吶。我胡亂把它塞進口袋，小跑著去上學。
踏著鈴聲走進教室。懶洋洋地走到座位，一個大紅棉衣馬上撲過來。“嘿，送你樣好東西呀。”小雪捧著她吃了一點點的熱氣騰騰的早餐和我說。“恩。”我把書包放到抽屜里。“哎，你表現得驚喜一點好不好。”小雪嘟著嘴說。“哇啊啊啊！小雪啊，你要送我什么？我好好奇哦！”我努力睜大眼睛。呵，真冷啊。小雪直接無視了我。她從背后抽出一副純白的棉手套，指間有一個小小的粉紅色蝴蝶結。好熟悉……
“嘿，穎，準備畢業了哦。”米米一臉期待地說。“哦。”我應著。“唉，你就沒有什么想對我說嗎？”“你想要我說什么啊？啊哈，祝你新年快樂，五一快樂，六一快樂，國慶快樂……”“好了好了，服了你了。登登登登，看我為你準備了什么好東西。”米米拿出一副手套。
就和我眼前這副一模一樣！
可是，我好像忘記了什么呢。到底是什么呢，非常不安。心里空白到生生地疼。肯定是很重要的東西，很重要的……
“怎么了，不喜歡嗎？”小雪盯著我看。“啊……啊！怎么會呢？小雪送的，我都很喜歡。”我接過手套，放在口袋，和米米送的一起。“對了，你知道手套的含義嗎？”小雪小聲地問。
“你知道我為什么送你手套嗎？”米米一臉期待。“恩……是希望我能時時刻刻感受到你的溫暖吧。”我說。米米眼里閃過一絲失望：“呵呵，差不多呢。”
直覺告訴我，這差不多，差得很遠。
可是我一直沒有機會知道答案。
直到現在，我才知道米米那時侯應該是很難過的，因為……
“是什么？”我迫不及待地問小雪。這答案對我來說很重要。我的心沒由來地緊張。終于，我知道了米米未曾啟齒的答案。悲傷如水般浸透我的全身，后悔得抓不緊那兩副一模一樣的手套。
“手套，glove，givelove，給你我的愛。”
她給出的問題，你給出的答案。
這溫暖依舊未曾改變。