不是每塊土地都有自己的音樂。但在澧水流淌的土地上，澧縣一中以澧水一般的節奏奏出一種平靜的旋律。這旋律是悠揚的，又是悠久的。一中便用這響了千年的潺潺的音樂，灌溉著這片土地上的深根、茂葉。而這旋律的悠揚和悠久里面，又有一種深深的文化感升騰起來，就像是澧水上朦朧的煙霧，透過煙霧可以隱隱看得見這音樂的影子，于澧州的煙水迷離中，這影子帶著宛轉的旋律，沒入人群深處。
對我來說，澧縣一中不僅是洗墨池邊隨風的柳絮，不僅是聚賢島上圓潤的鵝卵石，也不僅是文正樓前矗立的蔣翊武的雕像，更是一種音樂，一種凝固又鮮活的音樂。
歌德說：“建筑是凝固的音樂。”如此看來，一中便像是一曲明亮而又深沉的交響樂，天天在我們耳邊回響。亦亢亦柔，或傲或嗔，視之聽之，如癡如醉。在這明快、通透、古樸、大氣的環境里，每一團空氣都值得回味，每一寸草木都值得珍惜。除了建筑，一花一樹，一沙一石，又何嘗不是這凝固音樂中的一個獨特的音符？“楊柳依依，小橋曲徑連通天大道；書生瑯瑯，雛鳳清音接黃鐘大呂。”“環樓高聳，日思不墜青云之志；墨池深沉，時懷律己平常之心。”這詞句便詮釋了我們對此處的心聲。那高高的似一朵白蓮盛開的生命之塔，那可倚可眺、宜暑宜雪的三凰山，那讓人居安思危、警鐘長鳴的世紀鐘，那讓人在科學與藝術殿堂徜徉的元素大廈，都在一中這份樂譜上跳躍傳遞。
我徘徊在校園里的兩棵古楸樹前，仿佛面對兩位歷經滄桑的老者，不由得想起他們所經歷的千年歲月。他們從風霜中走來，又將走向另一個黎明，在不可知的未來中默默記下另一段旋律。我佇立著，似乎真聽到了整個校園奏出的樂音，凝固卻仍是悠長。
這音樂是凝固的，又不僅僅是凝固的。當它被種下文化的根之后，它便萌發出了生命，堅韌而鮮活的生命。洗墨池的水滋養著它，后樂亭的陰涼供它休憩。這音樂便在千年歷史長河中敘述著“前哲流風，日新其格”的傳奇。
漫步在校園里，任何時候都能感到“前哲”所留下的文化氣息。洗墨池畔，碧川樓前，學府遺墨碑廊的走道上，都有一代代學子曾在這里瞻仰這太多太多的文化沉淀。“群賢聚島，身居僻隅而情懷天下；眾生于斯，心慕圣哲而志向寰宇。”音樂詩墻上，行云流水的音律，跌宕平仄的韻腳，朗之吟之，如夢如幻；英語世界前，零亂沉靜的異域文字，非凡遙遠的異域風情，讀之撫之，酣暢淋漓。穿過名人林，魯迅、高爾基在我們眼前沉思，又是一次情操的陶冶；路經渾天儀，遠在漢朝的張衡曾留下過痕跡，送來一次科學的洗禮。注視這音樂的一生，我的心久久不能平靜。潛意識中，我的腳步又移到了后樂亭前，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”赫然醒目。這是范文正公的理想，又何嘗不是澧州學子的責任呢？朝暉夕陽，奮筆疾書。“千淘萬漉雖辛苦，吹盡黃沙始到金。”心中的音樂也在慢慢涌起，只是為了那片不會迷失的森林。
在這片澧州的沃土上，澧水時而急促，時而平緩，潺湲不絕；澧水邊的音樂時而輕柔，時而狂放，千年回響。澧縣一中便是這音樂，她讓我醉讓我癡。