玉樓春·桃溪不作從容住

　　此詞以一個仙凡戀愛的故事起頭，寫詞人與情人分別之后，舊地重游而引起的悵惘之情。整首詞通篇對偶，凝重而流麗，情深而意長。

　　首句“桃溪”用東漢劉、阮遇仙之事典。傳東漢時劉晨、阮肇入天臺山采藥，于桃溪邊遇二女子，姿容甚美，遂相慕悅，留居半年，懷鄉(xiāng)思歸，女遂相送，指示還路。及歸家，子孫已歷七世。后重訪天臺，不復見二女。唐人詩文中常用遇仙、會真暗寓艷遇。“桃溪不作從容住”，暗示詞人曾有過一段劉阮入天臺式的愛情遇合，但卻沒有從容地長久居留，很快就分別了。這是對當時輕別意中人的情事的追憶，口吻中含有追悔意味，不過用筆較輕。用“桃溪”典，還隱含“前度劉郎今又來”之意，切合舊地重尋的情事。

　　第二句用了一個譬喻，暗示“桃溪”一別，彼此的關系就此斷絕，正象秋藕（諧“偶”）斷后，再也不能重新連接一起了，語調中充滿沉重的惋惜悔恨情緒和欲重續(xù)舊情而不得的遺憾。人們常用藕斷絲連譬喻舊情之難忘，這里反其語而用其意，便顯得意新語奇，不落俗套。以下兩句，側重概括敘事，揭出離合之跡，遙啟下文。

　　“當時相候赤闌橋，今日獨尋黃葉路。”三四兩句，分承“桃溪”相遇與“絕來無續(xù)”，以“當時相候”與“今日獨尋”情景作鮮明對比。赤闌橋與黃葉路，是同地而異稱。俞平伯《唐宋詞選釋》引顧況、溫庭筠、韓偓等人詩詞，說明赤闌橋常與楊柳、春水相連，指出此詞“黃葉路明點秋景，赤闌橋未言楊柳，是春景卻不說破。”同樣，前兩句“桃溪”、“秋藕”也是一暗一明，分點春、秋。三四正與一二密合相應，以不同的時令物色，渲染歡會的喜悅與隔絕的悲傷。朱漆欄桿的小橋，以它明麗溫暖的色調，烘托往日情人相候時的溫馨旖旎和濃情蜜意；而鋪滿黃葉的小路，則以其蕭瑟凄清的色調渲染了今日獨尋時的寂寞悲涼。由于是“獨尋黃葉路”的情況下回憶過去，“當時相候赤闌橋”的情景便分外值得珍重流連，而“今日獨尋黃葉路”的情景也因美好過去的對照而愈覺孤孑難堪。今昔之間，不僅因相互對照而更見悲喜，而且因相互交融滲透而使感情內涵更加復雜。既然“人如風后入江云”，則所謂“獨尋”，實不過舊地重游，記憶中追尋往日的繾綣溫柔，孤寂中重溫久已失落的歡愛而已，但畢竟寂寞悵惆中還有溫馨明麗的記憶，還能有心靈的一時慰藉。今昔對比，多言物是人非，這一聯(lián)卻特用物非人杳之意，也顯得新穎耐味。“赤闌橋”與“黃葉路”這一對詩歌意象，內涵已經遠遠越出時令、物色的范圍，而成為一種象征。

　　換頭“煙中列岫青無數(shù)，雁背夕陽紅欲暮”兩句，轉筆宕開寫景：這是一個晴朗的深秋的傍晚。煙靄繚繞中，遠處排立著無數(shù)青翠的山巒。夕陽的余輝，照映空中飛雁的背上，反射出一抹就要黯淡下去的紅色。兩句分別化用謝朓詩句“窗中列遠岫”與溫庭筠詩句“鴉背夕陽多”，但比原句更富遠神。它的妙處，主要不景物描寫刻畫的工麗，也不景物本身有什么象征涵義；而于情與景之間，存著一種若有若無、若即若離的聯(lián)系，使人讀來別具難以言傳的感受。那無數(shù)并列不語的青嶂，與“獨尋”者默默相對，更顯出了環(huán)境的空曠與自身的孤孑；而雁背的一抹殘紅，固然顯示了晚景的絢麗，可它很快就要黯淡下去，消逝一片暮靄之中了。

　　結拍“人如風后入江云，情似雨馀粘地絮。”兩句，收轉抒情。隨風飄散沒入江中的云彩，不但形象地顯示了當日的情人倏然而逝、飄然而沒、杳然無蹤的情景，而且令人想見其輕靈縹緲的身姿風貌。雨過后粘著地面的柳絮，則形象地表現(xiàn)了主人公感情的牢固膠著，還將那欲擺脫而不能的苦惱與紛亂心情也和盤托出。這兩個比喻，都不屬那種即景取譬、自然天成的類型。而是刻意搜求、力求創(chuàng)新的結果。但由于它們生動貼切地表達了詞人的感情，讀來便只覺其沉厚有力，而不感到它的雕琢刻畫之跡。“情似雨馀粘地絮”，是詞眼，全詞所抒寫的，正是這種執(zhí)著膠固、無法解脫的癡頑之情。

　　此詞純用對句，從而創(chuàng)造了一種與內容相適應的凝重風格。整首詞于排偶中，仍具動蕩的筆墨，凝重之外而兼流麗風姿。《白雨齋詞話》評此詞云：“美成詞有似拙實工春，如玉樓春結句云：”人如風后入江云，情似雨余粘地絮。“上言人不能留，下言情不能已。呆作兩臂，別饒姿態(tài)，都不病其板，不病其纖，此中消息難言。”以這段話評價此詞的工巧深沉和靈活輕捷，應該是精當?shù)摹?/p>