賣炭翁

　　此詩載于《全唐詩》卷四百二十七。下面是中國古典文學(xué)專家、文藝?yán)碚摷摇㈥兾鲙煼洞髮W(xué)文學(xué)研究所所長霍松林教授對此詩的賞析要點(diǎn)。

　　開頭四句，寫賣炭翁的炭來之不易。“伐薪、燒炭”，概括了復(fù)雜的工序和漫長的勞動(dòng)過程。“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，活畫出賣炭翁的肖像，寫出勞動(dòng)的艱辛，也得到了形象的表現(xiàn)。“南山中”點(diǎn)出勞動(dòng)場所，這“南山”就是王維所寫的“欲投人處宿，隔水問樵夫”的終南山，豺狼出沒，荒無人煙。在這樣的環(huán)境里披星戴月，凌霜冒雪，一斧一斧地“伐薪”，一窯一窯地“燒炭”，好容易燒出“千余斤”，每一斤都滲透著心血，也凝聚著希望。寫出賣炭翁的炭是自己艱苦勞動(dòng)的成果，這就把他和販賣木炭的商人區(qū)別了開來。但是，假如這位賣炭翁還有田地，憑自種自收就不至于挨餓受凍，只利用農(nóng)閑時(shí)間燒炭賣炭，用以補(bǔ)貼家用的話，那么他的一車炭被掠奪，就還有別的活路。然而情況并非如此。詩人的高明之處在于沒有自己出面向讀者介紹賣炭翁的家庭經(jīng)濟(jì)狀況，而是設(shè)為問答：“賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。”這一問一答，不僅化板為活，使文勢跌宕，搖曳生姿，而且擴(kuò)展了反映民間疾苦的深度與廣度，使讀者清楚地看到：這位勞動(dòng)者已被剝削得貧無立錐，別無衣食來源；“身上衣裳口中食”，全指望他千辛萬苦燒成的千余斤木炭能賣個(gè)好價(jià)錢。這就為后面寫宮使掠奪木炭的罪行做好了有力的鋪墊。

　　“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。”這是膾炙人口的名句。“身上衣正單”，自然希望天暖。然而這位賣炭翁是把解決衣食問題的全部希望寄托在“賣炭得錢”上的，所以他“心憂炭賤愿天寒”，在凍得發(fā)抖的時(shí)候，一心盼望天氣更冷。詩人如此深刻地理解賣炭翁的艱難處境和復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng)，只用十多個(gè)字就如此真切地表現(xiàn)了出來，又用“可憐”兩字傾注了無限同情，催人淚下。

　　這兩句詩，從章法上看，是從前半篇向后半篇過渡的橋梁。“心憂炭賤愿天寒”，實(shí)際上是期待朔風(fēng)凜冽，大雪紛飛。“夜來城外一尺雪”，這場大雪總算盼到了！也就不再“心憂炭賤”了！“天子腳下”的達(dá)官貴人、富商巨賈們?yōu)榱巳∨粫谖⒉蛔愕赖奶績r(jià)上斤斤計(jì)較。當(dāng)賣炭翁“曉駕炭車輾冰轍”的時(shí)候，占據(jù)著他的全部心靈的，不是埋怨冰雪的道路多么難走，而是盤算著那“一車炭”能賣多少錢，換來多少衣和食。要是在小說家筆下，是可以用很多筆墨寫賣炭翁一路上的心理活動(dòng)的，而詩人卻一句也沒有寫，這因?yàn)樗谇懊嬉呀?jīng)給讀者開拓了馳騁想象的廣闊天地。

　　賣炭翁好不容易燒出一車炭、盼到一場雪，一路上滿懷希望地盤算著賣炭得錢換衣食，結(jié)果卻遇上了“手把文書口稱敕”的“宮使”。在皇宮的使者面前，在皇帝的文書和敕令面前，跟著那“叱牛”聲，賣炭翁在從“伐薪”、“燒炭”、“愿天寒”、“駕炭車”、“輾冰轍”，直到“泥中歇”的漫長過程中所盤算的一切、所希望的一切，全都化為泡影。

　　從“南山中”到長安城，路那么遙遠(yuǎn)，又那么難行，當(dāng)賣炭翁“市南門外泥中歇”的時(shí)候，已經(jīng)是“牛困人饑”；如今又“回車叱牛牽向北”，把炭送進(jìn)皇宮，當(dāng)然牛更困、人更饑了。那么，當(dāng)賣炭翁餓著肚子，走回終南山的時(shí)候，他會想些什么呢，他往后的日子又怎樣過法呢，這一切，詩人都沒有寫，然而讀者卻不能不想。當(dāng)想到這一切的時(shí)候，就不能不同情賣炭翁的遭遇，不能不憎恨統(tǒng)治者的罪惡，而詩人“苦宮市”的創(chuàng)作意圖，也就收到了預(yù)期的效果。

　　這首詩具有深刻的思想性，藝術(shù)上也很有特色。詩人以“賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食”兩句展現(xiàn)了幾乎瀕于生活絕境的老翁所能有的唯一希望。這是全詩的詩眼。其他一切描寫，都集中于這個(gè)詩眼。在表現(xiàn)手法上，則靈活地運(yùn)用了陪襯和反襯。以“兩鬢蒼蒼”突出年邁，以“滿面塵灰煙火色”突出“伐薪、燒炭”的艱辛，再以荒涼險(xiǎn)惡的南山作陪襯，老翁的命運(yùn)就更激起了人們的同情。而這一切，正反襯出老翁希望之火的熾烈：賣炭得錢，買衣買食。老翁“衣正單”，再以夜來的“一尺雪”和路上的“冰轍”作陪襯，使人更感到老翁的“可憐”。而這一切，正反襯了老翁希望之火的熾烈：天寒炭貴，可以多換些衣和食。接下去，“牛困人饑”和“翩翩兩騎”，反襯出勞動(dòng)者與統(tǒng)治者境遇的懸殊；“一車炭，千余斤”和“半匹紅紗一丈綾”，反襯出“宮市”掠奪的殘酷。而就全詩來說，前面表現(xiàn)希望之火的熾烈，正是為了反襯后面希望化為泡影的可悲可痛。

　　這篇詩沒有像《新樂府》中的有些篇那樣“卒章顯其志”，而是在矛盾沖突的高潮中戛然而止，因而更含蓄，更有力，更引人深思，扣人心弦。這首詩千百年來萬口傳誦，并不是偶然的。