共眠一舸聽(tīng)秋雨，小簟輕衾各自寒。

　　這首《桂殿秋》，五句，二韻，二十七個(gè)字，純屬短制。在如此短短的尺幅中，織進(jìn)了詞人纏綿悱惻的情思，而且描畫(huà)出意中人的眉眼。這大約就是該作贏彩的緣故。“思往事，渡江干，青蛾低映越山看。”詞人以輕靈的筆觸描繪了載著他和她的小船，隨著回憶的水流，沿江馳向了秋風(fēng)秋雨的越山的場(chǎng)景。開(kāi)頭一個(gè)“思”字，帶起“往事”，進(jìn)而提掣著全詞，把全詞的內(nèi)容界域在回憶的范圍里；再一個(gè)“渡”字，表明詞人此行的去向和乘載一乘著船兒沿江而前，至于去往何處，不得而知。詞旨并非記游，而是透露一種朦朧的愛(ài)情。“青蛾低映越山看”，詞人描畫(huà)意中人的形態(tài)，并沒(méi)有著筆她的眼睛，“青蛾”下面的明眸顯得朦朧，從而給人留下想像的余地。一個(gè)“低映”，再一個(gè)“看”，活畫(huà)出少女遙望雨色迷蒙的越山的情態(tài)。這少女許是有滿腹心事。透過(guò)少女朦朧望山的身姿，似乎可以看到在她不遠(yuǎn)處正在凝視著她的詞人的形象。

　　“共眠一舸聽(tīng)秋雨，小簟輕衾各自寒”，“共眠”，極險(xiǎn)，險(xiǎn)些使詞趣跌入邪穢的淵藪。“聽(tīng)秋雨”，極寫(xiě)詞人與意中人雖同舸共眠卻心愿難遂的凄苦心態(tài)與情狀。既然是“秋雨”，那么這辰光最多是“已涼天氣未寒時(shí)”的深秋，但詞人卻硬說(shuō)是“寒”，是因?yàn)椤案髯浴薄靶◆≥p衾”。小簟，意中人所臥，隱寫(xiě)意中人嬌小溫柔；輕衾，詞人所用，隱寫(xiě)不耐秋涼。或日二人皆“小簟輕衾”也未嘗不可；但共眠分臥確是不容置疑的。否則，“各自寒”便好無(wú)來(lái)由了。“各自寒”，分明使自然氣溫下降了許多，其原因當(dāng)然是“天氣不寒人心寒”了。這一韻曲折往復(fù)，蘊(yùn)藉委婉，不言相思愁苦，而極言相思愁苦。

　　附帶提一筆，詞人與意中人只是心會(huì)神交，并沒(méi)有結(jié)合。盡管好花旁落，詞人卻舊情不忘，所以有《桂殿秋》。如此癡愛(ài)之寫(xiě)，卻又不見(jiàn)字面直露，全在一“看”、一“聽(tīng)”、一“寒”中傳出；而全部復(fù)雜難言之心緒也僅憑一“共”、一“各”字之對(duì)相觀照間抽引，誠(chéng)是不凡之圣手。