初入淮河四絕句

　　第一首寫(xiě)詩(shī)人入淮時(shí)的心情。首兩句總起、入題。交代了出使的行程和抑郁的心情，為這一組詩(shī)奠定了基調(diào)。詩(shī)人離開(kāi)洪澤湖之沙岸一進(jìn)入淮河，胸懷就煩亂、騷動(dòng)，這是因?yàn)槲羧諊?guó)中流水今日已為邊境界線。這兩句寫(xiě)出了南宋人面對(duì)長(zhǎng)淮時(shí)心理上獨(dú)特的變化。后兩句寫(xiě)感慨，是“意不佳”的原因之一。“桑乾”即永定河上游的桑乾河，在今山西省北部與河北省的西北部，唐代這里是北方少數(shù)民族的交接處。唐代詩(shī)人雍陶《渡桑乾水》一詩(shī)有“南客豈曾諳塞北，年年唯見(jiàn)雁飛回”之句，表示過(guò)了桑乾河才是中國(guó)的“塞北”的意思。劉皂《渡桑乾》也有“無(wú)端更渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)”之句。在北宋，蘇轍元祐五年在出使契丹回國(guó)離開(kāi)遼境時(shí)所寫(xiě)的《渡桑乾》一詩(shī)中仍曾這樣寫(xiě)道：“胡人送客不忍去，久安和好依中原。年年相送桑乾上，欲話白溝一惆悵。”正因?yàn)榍叭擞羞^(guò)那樣的邊境觀念，所以現(xiàn)在作者說(shuō)“何必”，表面看來(lái)似乎是不滿于前人的看法，其實(shí)詩(shī)人正是通過(guò)這種不滿的語(yǔ)氣在今不如昔的對(duì)比中表達(dá)對(duì)江山半壁的哀惋和對(duì)朝廷偏安的怨恨，這是一種委婉的表達(dá)方式。“天涯”原指極遠(yuǎn)的地方，這里指宋、金以淮河為界的邊境線。這兩句是說(shuō)：何必要到遙遠(yuǎn)的桑乾河才是塞北邊境呢，而今淮河以北不就是天的盡頭了么！詩(shī)人說(shuō)桑乾用“遠(yuǎn)”字，稱(chēng)準(zhǔn)河卻用“天涯”，一方面強(qiáng)調(diào)了淮河的邊界意念、一方面渲染了淮河的遙遠(yuǎn)。這種渲染進(jìn)一步表達(dá)了作者對(duì)南宋王朝心理上棄北逃南、政策上妥協(xié)投降，視國(guó)土淪陷于不顧，置中原人民于不救的哀怨和不滿。

　　第二首是對(duì)造成山河破碎的南宋朝廷的譴責(zé)。南宋初年的名將劉錡、岳飛、張俊、韓世忠，力主抗金，屢建功勛。趙、張指趙鼎和張俊，都在南宋前期兩度任相，重用岳、韓，奠定南宋基業(yè)。詩(shī)人在這里采取了欲抑先揚(yáng)的手法。在第三句來(lái)了一個(gè)陡轉(zhuǎn)到反面，而今竟然出現(xiàn)了“長(zhǎng)淮咫尺分南北”的奇恥大辱的結(jié)果。前面的因和這里的果似乎產(chǎn)生了明顯的矛盾，再加上結(jié)尾的“欲怨誰(shuí)”一語(yǔ)，更是發(fā)人深思：究竟是怎么一回事？該由誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)？當(dāng)時(shí)以高宗趙構(gòu)和秦檜為首的主和派貶、殺抗金將領(lǐng)，這怎能不使人在肅殺的“秋風(fēng)”中涕淚滿襟呢！詩(shī)人的滿懣之情，以婉語(yǔ)微諷，曲折道出，顯得更為深沉。

　　第三首因眼前景物起興，以抒發(fā)感慨。淮河兩岸舟船背馳而去，了無(wú)關(guān)涉；一過(guò)淮水，似乎成了天造地設(shè)之界。這里最幸運(yùn)的要數(shù)那些在水面翱翔的鷗鷺了，只有它們才能北去南來(lái)，任意飛翔。兩者相比，感慨之情自見(jiàn)。“波痕交涉”之后，著以“亦難為”三字，凝聚著作者的深沉感喟。含思婉轉(zhuǎn)，頗具匠心。詩(shī)人采取了虛實(shí)相生的寫(xiě)法，前兩句實(shí)寫(xiě)淮河兩岸舟船背弛、波痕接觸也難以做到，虛寫(xiě)作者對(duì)國(guó)家南北分離的痛苦與無(wú)奈。后兩句實(shí)寫(xiě)鷗鷺可以南北自由飛翔，虛寫(xiě)作者對(duì)國(guó)家統(tǒng)一、人民自由往來(lái)的強(qiáng)烈愿望。

　　第四首寫(xiě)中原父老不堪忍受金朝統(tǒng)治之苦以及他們對(duì)南宋朝廷的向往，感慨更為深沉。前兩句說(shuō)中原父老見(jiàn)到“王人”像遇到了久別的親人一樣，滔滔不絕地訴說(shuō)不堪忍受金朝壓迫之苦。“莫空談”中一個(gè)“莫”字，即排除了一切泛泛的應(yīng)酬客套話。他們向使者談的話題都集中在“訴不堪”這一點(diǎn)上。這是詩(shī)人想象中的情景，并非實(shí)事。因?yàn)楦鶕?jù)當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況，南宋使者到了北方后不可能直接跟遺民通話，中原父老更不會(huì)面對(duì)面地向南使“訴不堪”。但是中原遺民向往南宋朝廷之心卻用各種方式來(lái)表白。此詩(shī)所表達(dá)的中原父老的故國(guó)情思，雖非實(shí)事，但確是實(shí)情。這里的弦外之音是對(duì)南宋小朝廷的強(qiáng)烈譴責(zé)，以率直的方式表現(xiàn)了曲折的心思，讀來(lái)宛轉(zhuǎn)有致。后兩句借羨慕能南飛的鴻雁來(lái)表達(dá)遺民們對(duì)故國(guó)的向往。“卻是”為反是、倒是之意：羨慕的是鴻雁一年一度的南歸；遺憾的是鴻雁不解人意，不能代為傳達(dá)這故國(guó)之情。真是含不盡之意于言外。

　　《初入淮河四絕句》以“意不佳”為貫穿全組詩(shī)的感情主線：有“長(zhǎng)淮咫尺分南北”“中流以北即天涯”的沉痛感喟；也有“北去南來(lái)自在飛”“一年一度到江南”的向往和痛苦。前兩首側(cè)重于詩(shī)人主觀感情的抒寫(xiě)，后兩首則為淮河兩岸人民、特別是中原遺民代言，主題鮮明。全詩(shī)寓悲憤于和婉，把悲憤之情寄托在客觀景物的敘寫(xiě)之中怨而不怒，風(fēng)格沉郁，語(yǔ)言平易自然，時(shí)用口語(yǔ)。這些都體現(xiàn)了“誠(chéng)齋體”的特色。